而他们这辈子的愿望就是，这个梦永远不要醒。
有些人，就像一束光，会点亮你的全世界。
我高二时的班主任老白，就是这样的人。
那一年，文理分科，偏科严重的我，选择了文科。
第一次班会，老白给即将成年的我们，上了一堂生动有趣的人生课。
他讲了很多生活感悟，但我只记住一个情节，是他妻子生孩子时的场景。
当时的他，守在产房外听到妻子撕心裂肺的喊叫，心慌腿软。
老白说，那天是他成年后第一次流泪，婴儿来到世间的第一声啼哭，让他瞬间明白，作为男人，丈夫，以及父亲的意义。
“我时刻提醒自己要坚强乐观、积极向上，因为有个生命因我而来，小小的依赖，产生的是大爱。”
老白这番话，像水珠，落进我心里，引起一片深远的回音。
以至于十年后，再回忆当时的场景，我依然能一字不差地背出来。
29岁的他，是个闪闪的发光体，深深地吸引着我。
02
对老白，我有着难以言说的情愫。
在他面前，我会拼尽全力做到最好，不是我有多上进，而是不想让他对我失望。
得到他的表扬，我会有一天的好心情；被他批评几句，又会难过到整夜失眠。
情窦初开的少女，总是容易把情感投射到充满个人魅力的成年男子身上，我也不例外。
老白在我心里，是老师，更是标准，男人的标准，甚至是父亲的标准。
03
然而，进入高三，随着压力的陡升，我的学习状态越来越差。
老白看出我内心的压力，几次找我谈话，但我都打肿脸充胖子，说自己没问题，让他放心。
高三下学期第一次模考，考场上的我胸闷气短，第二场晸治考试时，情绪彻底失控。
试卷还没做完，我就逃出了考场。
那次成绩出来后，一直稳居班级前三的我，跌进倒数。
我没脸面对任何人，逃课躲了起来。
老白找到我时，我正坐在学校湖边发呆，他并没有批评我，而是在我旁边坐了下来。
他说：“梁露，你是个好学生，就是给自己压力太大了，要保持平和的学习态度，未必事事都争第一，任何事情对得起自己就好，不是给别人看的。”
老白一语道破我内心的问题。
04
其实，我并非大家表面看到的那么优秀。
我家境贫寒，爸爸简单粗暴，妈妈争强好胜。
童年时光于我，几乎没有快乐可言，明明才十七岁，却有着七十岁的心态。
那天，我第一次在老白面前嚎啕大哭，几乎把过去十七年的诿屈都哭了出来。
我说：“白老师，还记得你第一次给我们开班会吗，你讲自己初为人父的情景，我当时就想，如果我爸像你一样该多好啊，可他偏偏是个反面教材，除了使用暴力，就是逃避现实。”
老白安慰我：“梁露，我们没有选择父母的拳力，但有选择人生的机会。”
他还给我讲了自己的学习奋斗史。
他父母对他的教育是典型打骂式的，他前后参加了两次高考，才考上理想中的大学，成为一名教师。
