深夜，突然醒来，眼前浮现父亲生命最后一段时光里留下的那飘摇的背影，不禁潸然泪下，内心犹如滋润着一汪氤氲的汩汩温泉，既感到温暖，又有种瑟瑟的悲戚之感。
父亲是中国最普通的农珉，一辈子与土地打交道，吃了很多苦，晚年得了食道癌，在病痛的折磨中苦苦挣扎了好几年。2015年3月他因身体不适，再次入院体检，发现癌细胞已经转移，距离首次食道癌手术已经过去了四年多，听到这个消息我们都愁眉不展，可他还是那么乐观。
在医生的建议下，我们接受了化疗方案，可没想到他的身体每况愈下，其实化疗就是一把双刃剑，对于身体虚弱的父亲来说反而加速度了他走向死亡。如果当初不去化疗，或许他的生命会延长几个月甚至一年，可是如果当初在家里“等死”，我们做儿女的又于心何忍呢？可惜世上没有“如果”……
3月入院（A院，妻子工作的单位）时，他健步如常，可是到7月3日出院时，身体非常虚弱，骨瘦如柴，生命已经走到了尽头……就在六月上旬，父亲下床已经有点吃力了。为了不拖累我们，他仍然坚持自己照顾自己，我们兄弟三个只是晚上去轮流陪护。就在这当儿，我的妻子踩踏摩托摇把点火时，因不小心踩差了，导致一根脚趾骨折，也住进了A院。就这样一个住在骨科，一个住在了消化内科，在这之前，妻子每天都去看父亲，给他带吃的，嘘寒问暖，可一下子两个人都需要人照顾，真是祸不单行！白天，我们做儿女的要上班，晚上，还要照顾孩子，所以一直以为他还行，不需要人照顾。可是我们都想错了，那是父亲在用生命的最后一口气，最后一滴血苦苦支撑着……
父亲不知听谁说二儿媳（我的妻子）没有饭吃。于是在走路都颤颤巍巍的情况下，中午拿着儿媳的职工饭卡五步一停，三步一喘，总算挨到了职工食堂，正欲打饭时，被一位男医生给训斥了一顿：“你一个病人跑到职工食堂来干嘛？！走走走！”（医院里职工食堂与病人食堂是分开的，为了父亲吃饭方便，妻子把饭卡一直放在他身上，其实他现在已经不需要了。）
“不，不是，我是给儿媳妇打饭，她也是你们医院的职工，脚趾骨折了。你放心，我的的是癌症。”父亲自知有点理亏，加上身体虚弱，多一事不如少一事，用近似哀求的眼神仰望着他。可是没有用，还是被身材高大的医生连推带拽地赶了出来。他端着空饭盒，喘着粗气坐在门口的台阶上，脸色苍白，面容十分憔悴，一副极度失望的样子。这世道到底是怎么啦？自己一辈子贫穷被人看不起也就算了，面对强势的人总是矮三分，一味地忍让，临了还要被人欺负……一想至此，泪如泉涌……
坐在台阶上，时间长了，腿麻了，很难爬起来，他几次挣扎，几次失败。一位年轻的护士不嫌弃他，跑过来把他扶了起来。
“爹爹（安庆方言，老大爷的意思），你家里人呢？怎么让你一个病人出来打饭呢？”
“他们都忙……”父亲欲言又止。
“来，爹爹，我帮你打饭，你放心吗？”姑娘很热情。
“这孩子，瞧你说的，我谢都来不及呢，怎么还会不放心呢？”父亲倚着墙用感激的眼神看着她。姑娘微笑着接过父亲手中的饭卡和饭盒快速地打来了饭菜。
