夕阳西下，袅袅炊烟给小村笼上一层轻纱。立春过后，陌上花又开，苦楝树也迎来了自己的春天。
十五岁的云鸽趴在昏暗的煤油灯下做功课，窗外传来妈妈和姑妈的窃窃私语。“嫂子，这可是一户好人家，先订了婚，过上一两年小鸽毕了业，人家就给安排到镇上供销社里当正式工，过了这村可没这个店了。”“可孩子还小，再说她还想读高中考大学……”性急的奶奶打破妈妈的话：“你可不要糊涂，上学的比牛毛还稠，考上的比牛角还稀。再说闺女迟早是人家的人，上学有什么用？这么大啦，你不教她洗衣做饭针线活，她以后嫁人了可怎么过日子？”
云鸽不担心。虽说村里同龄的女孩子大都只读到小学毕业，十五六就定了亲，大她几岁的小姑妈，哭着闹着要上学，还不是跟着奶奶学纺棉花织布纳鞋底，早早地就嫁了人？爸爸是村干部，妈妈生了两个儿子，只有她一个宝贝疙瘩，只要云鸽不答应，妈妈啥事都依着她。嫁人对她来说太遥远，嫁个什么样的人她还没有想过，可绝不是像爸爸那样面朝黄土背朝天的庄稼汉。
一个身影突然涌现在了云鸽的心田。他是那么优秀，每次都在班里考第一，斯文儒雅，黝黑的面庞干净得就像雨后的蓝天。可自己是这么的平凡，成绩不好，长相也不出众，他恐怕都不知道自己的存在吧？我一定要好好学习，做最好的自己！云鸽在日记里这么告诉自己。
从此云鸽不再是那个贪玩的少女。早自习上，她认真地朗读；放学后，她要先默写好当天的英语单词；晚自习结束，她爱上了看书。一个学期后，云鸽的成绩突飞猛进，已经跃居班级前十，特别是语文，有几次还考了第一。
少女也有了自己的小秘密。每天走进教室，她不知不觉地用目光搜索那道身影，偷偷的一瞥，又慌忙的移开。每当有同学回答不出问题时，老师总把他叫起，他的回答总让人那么满意。声音不急不徐，舒缓动听。每次班里要调座位的时候，云鸽就会默默的祈祷，希望自己的座位不要离他太远。可以听到他的声音，学习起来就会特别带劲。然而他一般是沉默的，自习的时候，少女就会后悔自己多说了几句话，生怕打扰了他，如果因为贪玩没有完成当天的学习计划，又会抱怨自己拉远了和他的差距。每学期选三好学生的时候，他是必然入选的，云鸽就会因为里面有自己的一票而欣喜，转而又恨为什么他还差三五票不是全票通过，那几个没有投他票的同学太没有眼光了。
脉脉此情谁诉？寸心未敢付尺素。暗恋一开始是甜蜜的。这种感觉很美妙，但究竟怎样美妙却又说不出。像小时候妈妈给三兄妹每人一颗糖，自己舍不得吃，放在口袋里一遍又一遍的把玩，心里是“我有一颗糖”的满足，等到一个人偷偷的放进嘴里，细细的品味，好像就是这样的感觉；又像秋天放进书箱里的那个黄香蕉苹果，每次开箱时的那屡清香；还像过年时做的那件粉底白竹叶的新衣，小心地放在箱底，偶尔穿上独自对镜时的喜悦。这个小秘密，不能与人分享，只有写进日记里，藏在最隐秘的角落。然而这秘密只能是她一个人的秘密，同学们都在窃窃私语，说什么请看作家的眼睛，她不知道，有人偷看了她藏在书桌里的日记。这秘密又成了他们两个人的秘密，对别人早已不是秘密，只是，他不知道，她也不知道。