我甚至还张罗着，想给他找个媳妇。每次骑自行车回老家，我们爷俩都要喝上一杯酒，然后他会拿出箫来，吹上一段所谓的曲子。每次我走的时候，他都要送到村口，等我走了很远，他才回去……
1997年的一个下午，天色阴沉，秋风瑟瑟，路上落着零乱的法梧桐叶子。我到办公室不久，电话铃响了，老家教学的绪顺叔叫着我的名字，悲声地说：“你海叔不在了。”我缓缓了神，放下电话，泪不由地从眼角滑下来，请了假往老家赶。
前两个星期他还好好的，我在去微山的路上，还看见他在马坡的路口出摊修鞋，怎么说没就没了呢？四叔说，海叔一大早就从他住的我家老房子里收拾东西，去马坡集上出摊，天气不好不让他去，他不愿意，说上个集收来的鞋，这个集一定要给人家修好送去，天要冷了别影响人家穿。大约11点多钟，他在摊子上觉得有点难受，就躺在了地上，有人喊他修鞋，他不答应，才发现他病了。
一位好心人马上跑到马坡卫生院喊了医生，但他已停止了呼吸。他修过鞋和没修过鞋的乡亲都痛哭流涕，好几个哭着说，他给补了好几次鞋了，都还没给他钱呢，正要卖完菜给他送钱呢……那一年他49岁。
过了一会儿，四叔和我一起到我家的老屋里收拾海叔的遗物，在床头桌子上有一个记账的本子，上头有几十个人名，有本村的也有邻近村的。大概是3种账：有50多人是欠的修鞋钱，都是3元5元的；还有十几个人是借他钱的，大多是20元30元的；再就是他送给别人的钱，一共有8个人，每家都是100元。这8户人家有6户家里有病人的，有一个残疾人，还有一个是五保户。账本上一共记了1500多元，这应该是他大半年修鞋的收入。
海叔过世26年了，连张照片都没留下，但是我每次回到老家，还会想起他。偶尔路过他的坟地，想起他对我的好，不禁潸然泪下……
